“落叶归根”，这是中国最具传统色彩的词汇，从古老的中国流传至今，它如此执着地占据了每一个思乡游子的心，显影出他们深深划入骨髓的眷乡情。我想，只有最为纯粹和最具传统美德的中国人，才会种下这么一颗固执的种子。而我父亲蔡其昌，就是那最为纯粹的其中一个。

　　一 26岁只身闯南洋

　　我是一个爱听故事的人，小时候从母亲那里听过许多关于父亲的故事。

　　父亲闯荡印尼的时候才26岁，他在老家福清读过私塾、练过书法，也种过田，跟着长辈做过福州人爱吃的粉干。老家的经济不好，虽然当时有很多人出乡务工，但父亲的家境在镇子里也算数的上名号的，为什么父亲要远渡南洋？说起来这是一个不大不小的巧合。

　　福清人远渡重洋外出谋生的不在少数，也许从祖父的祖父就开始留下了远涉的履迹，当时祖父就在新加坡打工，许是劳累过度许是水土不服，身在壮年的祖父竟客死他乡。父亲悲痛之余，远赴南洋将祖父的骨骸带回福清老家下葬。

　　即使有人客死异乡，他的骨骸也一定要送回老家安葬，这是中国人最为讲究的“落叶归根”。

　　父亲忙完祖父的后事之后，只停歇数日便只身跋涉印尼。父亲的这次南渡相信是去新加坡返程途中与人相约。他独自到了印尼加里曼丹岛上的一个小城马辰市(Banjarmasin)。在这里开始了他漫长的闯荡生涯。

　　二 给国内抗战筹集物款，父亲被选为募捐主任

　　在周围人眼中，父亲是一个正直诚恳、吃苦耐劳的人。他从百货店的学徒做起，慢慢积累，后来自立门户与人合股开了家店面，又从合股被大伙一致推选为店老板。父亲用勤奋和诚恳赢得了四周邻人朋友的信任和赞许。几年之后，他凭着积累的资本和声望，参与了华人商会的工作。担当起这份工作就意味着不能只做一个“自扫门前雪”的商人，而是多添了一份义务性的工作。但这恰恰切合了父亲做人做事的风格，他就是一个看到“他人瓦上有霜”，便会坐寝不安的人。不管是早年做着店老板还是后来当上了中国银行在马辰区的代理，或是数年后子女成群连生活都有些周转不开，他都一如既往，只要收到家乡的人求资的信件，他都会义不容辞地汇钱回去。有一次，父亲收到一个同村的信，当他知道是同村有人死了连棺材都买不起，求助买棺材下葬的钱，然后就势如救火地替那家人汇了钱。

　　国内抗战爆发了，消息传到印尼，华人抱作一团，同声同气誓要为抗战做些事情，素来义气慷慨的父亲此时“脱颖而出”，被选为募捐主任，专门负责筹集国内抗战所需物款。工作在顺与逆之中周折回旋，抗战进行了3年，父亲的募捐主任便做了3年；抗战进行到第5个年头，父亲的这个募捐主任还做得齐齐整整，丝毫也不马虎，而事情恰在这时来了一个谁也意想不到的转折：日本人的战火从中国的国土烧到了印尼，日本军队开进了马辰。